在明朝的大多数时间里，长城就是事实上的边境，长城外就是觊觎着内地财富、女子的游牧民族，他们的铁骑随时会杀进关内劫掠，所以明朝的国防重点一直在北方，即长城沿线的九边。明朝依托边墙，建立了一个庞大而复杂的烽燧墩台体系，用来瞭望和通报敌情，提供早期预警。有明一代，长城沿线的边关守军和当地百姓，为了抵御游牧部落的抢掠和袭扰，一直在进行战斗。除了大规模的战役外，小的战斗从来就没有平息过，这使边地的情况异常残酷，其程度足以让现代人心惊。

明代文人贺钦，以他的亲身经历，通过一些轶事，记录了成化和弘治年间的长城烽火，写成了笔记《医闾漫谈》，使后人得以了解当时边地军民的战斗和生活状态。在贺钦笔下，明军士卒和边民勇敢智慧，可是将领们却腐败无能；他们作战消极，训练懈怠，不思进取，但求维持，而且治军不严，赏罚不明，严重影响士气，以至边境防御空虚，胡人出入无忌，百姓更是深受其害。

据《医闾漫谈》记载，成化年间的一个九月，明军在清河的羊山之战中击败蒙古人，并且奋勇追击。游牧骑兵作战灵活，来去如风，你追他就退，等你返回时他就尾随袭扰。这次也一样，明军收兵回撤时，蒙古骑兵又追来了。

在经过一条深沟时，有几个士兵说，这里可以设伏，只要悄悄下马，让同伴们牵着马继续回撤，等蒙古骑兵追到沟里时，突然乱箭齐射，撤退的同伴再杀回来，一定可以全歼敌人。但这只是士兵们的想法，如果没有将令，就无法组织协调，这种伏击也就打不成。

同样在羊山之战中，另一支明军在回撤时也遭到二十余骑蒙古人的追击，他们一直追到城墙下，明军退入长城后，他们才离开。当时也有士兵说，如果明军从西门退入城中，然后再从东门出来，绕道到蒙古人后面，两面夹击，敌人插翅难逃。然而这也是士兵的议论，将领并没有这样的计划，他们只想尽快退入城中据守。

针对这两件事，贺钦认为，将领在作战中，应该广泛征求和听取部下们的意见，才能更好地制定作战方案。

成化丁亥年间，都御史李执中率兵出征。 长城外的胡人听说明军来了，纷纷逃跑，房屋全部空置。当地有一个汉人非常健壮勇猛，他孤身一人带着兵刃，夜里潜伏在空屋子里。蒙古人见明朝大军过去后，夜里偷偷回来了，结果一进门就被他斩杀。就这样，他一夜连杀数人，第二天带着好几个胡虏的首级回来请功。这件事说明，当时边境的斗争非常残酷，双方百姓都是你死我活的关系，而且这种战争是军民一体的整体战，百姓杀敌，同样可以立功。

在辽东的管家庄，有一户人家的男人外出办事，结果女真人闯入他家，把他妻子和家里的财产全部劫走了。这个男人回来后，因家中被劫，变得一无所有，就想去给人打工谋生，可是却没人雇佣他。这个人走投无路之下，就铤而走险，闯入女真人地盘去实施报复。一天，他恰好遇见被劫走的妻子出来打水，于是两人约好夜里放火烧毁女真人的屋子，然后一起逃走。到了夜里，他妻子点起了火，那些女真人在大火中赤身裸体跑出来，那个男人正候在门外，用弓箭把这些人全部射死，然后带着妻子和被劫财物逃了回去。这件事再次反映了当时边地百姓生活环境的残酷和艰辛，他们的生命财产根本得不到保障，随时都处于致命威胁中。

在辽阳东山，胡人冲进一户人家抢劫，那家的男人都不在家，屋里只有三四个女人。胡人并不知道屋里没有男人，所以他们先在墙外朝里射箭，打算把里面的人都射死再进去。屋里两个妇女绷紧一根绳子，另一个妇女把箭扣在绳子上从窗口射出去，连射几箭后，箭矢用完了，她们就大喊：“拿箭来！”屋顶上的一个妇女就把一捆秸秆扔了下来。院外的胡人听到里面的动静，还以为她们有许多箭，一时难以攻进去，就退走了。长期处在危险的战争环境里，妇女们也被锻炼得英勇善战了。

有一年九月二十八日，营城墩台遭到数十名胡人的进攻，负责守卫墩台的百户长姓刘，他率守军抵御，射死了两个胡人和一匹马。胡人威胁说：“我们三日内必来报复！”刘百户考虑到守墩台的兵力薄弱，预先把人马撤到了相邻墩台。三天后，果然有三百多胡人杀来，因为墩台上没人，他们就毁坏房屋水瓮泄愤，然后撤去。贺钦认为，此时要是在墩台周围设伏，定能全歼这股胡人，可惜刘百户官职低微，他虽料到胡人大队会来，却无力调动人马设伏，只能躲避。

戊戌年八月，从二十号到九月这段时间里，大安和绥远等处的墩台兵力空虚，胡人就成群结队地昼夜前来攻击，有的时候进攻持续一个时辰，有的时候会连续进攻半夜，如果无法取胜，才会退走。

在辘轴山的墩台负责戍守的百户长张钦发现胡人过来后，就对他们喊话，胡人却突然用箭射来，伤了他的右手背，他连忙披甲应战，可是甲胄还没披上，左肩又中了一箭。有个胡人躲在石崖上，想对他施放冷箭，张钦回身一箭射去，胡人应声坠落石崖。张钦手下有个士兵也要开弓射箭，被张钦拦住，他说：“你射术无力，反而被对方看轻，长敌人志气，还浪费箭枝。”然后张钦连射百余箭，射死射伤胡虏数人，但是己方也有三四人受伤，而且箭矢已经用完。张钦道：“如果敌人继续进攻，我已无箭可用，难免一死，大丈夫不能死在敌人手中，我当自刎，你们各自逃生吧！”然而胡人却突然退走了。

第二天，胡人增加了兵力，再次来袭，张钦因自己兵力薄弱，被迫退守相邻墩台。胡人见这里没人，就追过去围攻那个相邻的墩台，双方正在激战时，明军的大队人马赶来增援，胡人退走。

从这个战例来看，胡人见墩台没人防守时，并没有乘机越过墩台进入长城以内抢劫，而是继续围攻有人驻守的墩台，很明显，他们的目的就是要杀人立功，消灭明军的有生力量是比抢劫更重要的目标，这更凸显了当时战争的血腥和残酷。

在塔山卫所，有个总旗官叫江通，他身体强健，勇猛善射。在刺榆堡战斗中，明军大败，江总旗带着十名手下撤退，胡虏在后猛追。江总旗骑着一匹好马，速度很快，完全可以逃脱，可是他的弟兄们马速慢，眼看就要落入敌手。江总旗不忍独自偷生，于是下马与大家背靠背结成阵形，并鼓励说：“这里虽然是我们的死地，但我们还是要死里求生！”当时天气很热，在太阳暴晒下，他们的十张弓只有两张可以用，他们就用这两张弓与敌人对射，他们射杀敌人的同时，自己也有六人中箭。江总旗要求受伤的人挺住，不能倒下，绝不能让胡人看出他们有伤，否则大家全完了。于是大家都坚持挺立，同仇敌忾，胡人见他们气势如虹，自己先心虚了，不敢逼近，最终江总旗与弟兄们得以全身而退。这位江总旗无私无畏，有勇有谋，而且意志坚定，他以一己之力救了大家的性命，士兵在这样的将领手下打仗真是一种幸运。

虽然当时的下级军官中不乏江总旗、张钦、刘百户这种忠勇的将领，但是明朝的军队却十分腐败，军官吃空饷现象严重。据《医闾漫谈》的记载，一队官军应有二十五人，可实际上仅有十四五人，甚至只有五到七人，“余皆入私门矣！”一支二十五人的军队实际只有五到七人，军官要吃去一大半空饷，这战斗力也可想而知了。

《医闾漫谈》谈到的吃空饷问题，并非作者贺钦的一家之言，事实上，军官克扣盘剥已经成风，朝廷大臣也多次向皇帝反应。宣德元年正月，阳武侯薛禄上奏: “天城卫军士守边者，月粮折绢，每人一匹。千户潘海每匹只给二丈，其余都入私囊。”

嘉靖六年 十二月，刑部尚书李承勋上奏足兵足食八事，其中提到: “戍边之卒，烽火斥堠，终岁不休，锋镝死亡，朝夕不保……”，然而“将领剥削日甚”。

弘治十一年 十二月，刑科给事中吴世忠巡查大同回京后上奏: “臣到大同，时将十月，棉衣肉食，犹不胜寒。而军士奔走于风霜之中，面色惨黧，甲衣无褐。其妻子所居，泥屋一间，半无烟火。七八岁男女，犹有祼体而向日者。”他见了很心痛，便询问这些底层的士兵，他们说:“一人之身，既以当军，又以应役。一石之米，既以养家，又以奉将。凶荒年益一年，征求日甚一日，何能及于温饱，何暇及于妻子哉?”

由于墩军守瞭多在旷野，秋冬至春季霜雪风寒，值勤特别辛苦。因此，朝廷发给守墩台士兵的，除冬衣胖袄、裤鞋之外，特别拨给皮袄、狐帽御寒，这是内地部队所没有的。但是将领们用这些朝廷的恩赐来勒索士兵，以至于皮袄下发了，却没有人敢去领，因为出不起贿赂的钱。

万历四十六年，辽东经略杨镐说：“……其横拨又狃小利，或散而砍木采茵，多为夷所扑捉。”就是说守墩台的明军士兵为了谋生不得不出去伐木采蘑菇，结果被敌人抓去了。

这样黑暗腐败的军队又怎么能有效守卫边疆保护百姓，所以也难怪经常有胡人闯入百姓家中掠走汉人妻子财物的事发生，因为这些地段的边防形同虚设。

贺钦在《医闾漫谈》中记载的另一件事，更能证明当时边境防务的不堪。

戊午年九月二十七日，贺钦在西门外练习射箭，一个姓高的军官子弟从外面回来，他说自己去参加“贴边”，也就是增强墩台守卫力量。据这个人说，所谓“贴边”其实就是虚应故事，派去“贴边”的人大多是老弱病残，连弓都不会用，里面只有很少几个人勇健善射。他说他曾经来到一座墩台，在“贴边”军到达前，墩台上有五人，其中有三人是当时被认为最不能打的南人。一天，两个人离开墩台去取米，这时胡人却突然来攻，他和另一名“贴边”军用盾牌保护自己，却让那三个南人用箭去射胡人。这些“贴边”军人常年疏于训练，军事素质极差，只知用盾牌防护，连反击都不会，这样的军队还能打仗吗？贺钦说：“经年不操，兵何由精?兵士贵操演训练，使有勇知方可也。”

同月，贺钦还是在西门外练习射箭时，又遇到两个“贴边”回来的军官子弟，他们自称跟着一个姓卢的千户去“贴边”，因为觉得他们吃不了苦，在那里住了一夜后，卢千户就打发他们回来了。贺钦问他们守的是哪座墩台，他们说是清水台，他们还告诉贺钦，清水台上原来的守军都被胡人抓去了，他们这么点“贴边”军根本守不住，所以名为“贴边”，其实住在别的地方，没有上墩台去守卫。

明朝耗费大量国力修筑城墙和墩台，希望御敌于国门之外，可是军队却消极敷衍，没有严加防守，导致墩台形同虚设，面对这样的防线，胡人自然来去自如，随意入关劫掠，遭殃的自然又是当地百姓。

贺钦了解到这种真相后感叹道：“为将者当用勇敢、智谋、忠义之士，为腹心头目手足之任。勇敢者不退缩，智谋者能料敌，忠义者能为国而不为家，为君而不为身，所益多矣。若或所用失人，懦弱者先退遁以为民望;无谋者卒迷惑以失事机;不忠不义者，惟利是贪而已。岂知忠君报国，亲上死长之道哉?将之用人，诚不可不慎也……军政如此，望其克敌，不亦难哉!”

明军作战时畏惧退缩，可是抢功劳时却人人争先，贺钦讽刺他们“当杀贼时则退缩不进，人得贼首则从而妄争焉。其无勇无耻，亦甚矣哉!”

当一个士兵斩得敌人首级时，几十上百人扑上去争抢，把这个士兵压得气都喘不过来，几乎被压死。可是将领却不加制止，由他们争抢，谁抢到就算谁的。贺钦叹道：“赏罚不明，则军士孰肯用命?”

最恶劣的，是杀良冒功。明军面对胡人时没有勇气，可是虐杀老百姓却异常残忍血腥，老百姓的项上人头，在一些丧尽天良的兵痞眼里就白花花的银子。《医闾漫谈》记录了多起以汉族百姓头颅冒领赏银的恶性事件。

河口战役后，出现了大量狩猎百姓首级的残暴行径。南城有一个盲人，在一天夜里被人砍去了脑袋；一个姓贾的人也被人割了头，尸体被肢解；在一座庙里发现了一具无头尸体；在东门外一口井里，也发现了一具无头尸体；监狱中有两个得病的犯人，他们没犯死罪，却被人割了首级；在城西的河滩上发现一具十岁孩子的无头尸体。

有个明军拎着一个头颅来报功，但头颅的须发都是白的，还有束发网巾的痕迹，明显是个汉族老人，根本不可能是胡人士兵。有个哑巴带着小厮出行，被一伙明军挟持到曹家堡，小厮被杀，哑巴逃了回来，他不会说话，只能流着泪打手势。

明军不仅砍活人的头，连死人也不放过，石家堡的孙某刚死不久，还没下葬，棺材就被人撬开，头颅被割走。还有的兵卒索性出钱收购头颅，以致形成了猎头链条。

这些残害百姓的暴徒大多没被追究，贺钦只知道有一个名叫宋三的人被割头后，杀害他的恶徒被抓获伏法。贺钦说他所记录的，只是他查实的罪行，而他听说的就更多了。但是将领们不追究这种天理不容的暴行，原因就是怕贬损了他们的功劳，所以他们实际上纵容这种行为，上报的首级越多，对他们越有利。贺钦说他们这么干迟早会遭报应：“当时得功有此逆天悖理之徒，作乱如此，而在位略不加意究竟，恐坏其功……俟后曰天道报复云。”

《医闾漫谈》中的这些记载，直叫人毛骨悚然，明代长城沿线的边地百姓，简直是生活在鬼域中，他们不仅每天要面对胡人的烧杀劫掠，还随时会被人割走脑袋去领赏钱，这种时刻战战兢兢的日子，是生活在当代和平文明环境中的人们难以想象的。

明朝两百多年里，一直在不停地修长城，几乎耗尽国力，为的就是巩固北部边防，确保京畿平安。可是草原铁骑却一次次杀入关内，甚至直抵北京城下，庞大的长城防御体系没有起到它应有的作用。

按理，中原王朝的人力、财力、物力相对于草原游牧部落拥有压倒性优势，明朝初期，明军对北元的连续打击，正是这种优势的体现。可是土木堡之役后，双方态势发生了根本逆转，明军处处挨打，长城防线变得脆弱不堪，原因何在？《医闾漫谈》的记载就是答案，正如唐诗所云，“不知祸起萧墙内，虚筑防胡万里城！”

图片来自网络公开渠道，版权归原作者所有，如有侵权立即删除

本文由烧死的火原创，欢迎关注，带你一起长知识！